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*** 

Что делать? Я не горожанка… 

И по душе, и по рожденью 

Я  чистокровная волжанка  

Из тихих сельских поселений. 

 

И вширь, и вглубь уходят корни,  

Объединяя всю родню.  

К стыду, не знаю я, не помню  

Всю родословную свою. 

 

Но, зная понаслышке мало,  

Я пронесу,  не ошибясь, 

Что Дарьями прабабок звали, 

Из прадедов никто не князь. 

 

Пахали землю наши предки,  

Растили хлеб, детей в трудах, 

С умом, в заботах жили крепко 

И не ходили в батраках. 

 

Еще, я знаю, завещали 

Любить до смертного креста,  

Как бы не гнали, не стращали,  

Свои любимые места. 

 

Я проросла в степных просторах, 

Взошла былинкой, ковылем 

И знаю: дочь меня повторит, 

Расскажет внукам обо всем. 

 

 

*** 

Небо серым покрывалом 

Расстелилось над селом. 

Я ладони подставляла – 

Танцевала под дождем. 

 

Для кого-то дождь – ненастье:  

Серость, слякоть и напасть. 

Для меня осколок счастья, 



Не дающий мне пропасть. 

 

Мне бы нити водяные  

На клубок перемотать, 

Кружева бы дождевые 

Для берез в лесу связать. 

 

Дождик, дождик долгоногий, 

Ты не смейся надо мной, 

Вдоль по радужной дороге 

Проводи меня домой. 

 

Пусть завидуют соседки, 

Пусть не сетует родня: 

Я останусь у беседки,  

Твой напев в душе храня… 

 

 

 

*** 

Не удержать души моей порыва –  

Пусть слабый голос облетит окрест 

И птицей раненой, сорвавшейся с обрыва, 

Разбудит эхо, эхо здешних мест. 

 

Мне видеть больно нищие деревни 

И спившихся российских мужиков. 

Не уж то канем в мифы и поверья, 

Засеяв густо «поле дураков». 

 

Затем ли восставала ты из пепла, 

Святая Русь, страна богатырей, 

Назло врагам в смертельных битвах крепла 

И поднимала в небо сыновей. 

 

Красавице твоей молва рукоплескала, 

Не только стати девичьей дивясь, - 

Ее характеру, с которым песней стала,  

И песне, что в России родилась. 

 

Когда ж очнешься ты и выйдешь из похмелья, 

Страна Есениных, Высоцких, Окуджав, 

Моя Россия – боль и вдохновенье, 

Душа моя, держава из держав?.. 

 

 

Первый снег 

Первый снег, как первая любовь, 

Вдохновляет, радует и тает. 

Хрупкая и радостная новь 

С белым снегом в воздухе летает. 

 



Переполнен радостью восторг. 

Закружиться б легкою снежинкой! 

Чуть румянит ласковый восток 

Землю под косынкой-паутинкой. 

 

Кажется, замрет сейчас душа, 

Упадет с пушистым, белым снегом, 

И поэтому иду я, чуть дыша, 

Под склоненным, удивленным небом…  

 

 

 

*** 

Зимний вечер длится, длится  

Предисловьем торжества. 

В лунном свете серебрится 

Снег святого Рождества. 

 

Высоко свечой церковной 

Вспыхнет первая звезда, 

Известив сей мир греховный 

О рождении Христа. 

 

Я, не верящая в Бога, 

Вздрогну и перекрещусь, 

Сомневаясь у порога, 

К тайным силам обращусь. 

 

 

*** 

Весна затинькала синицей, 

Ручьем с пригорка потекла, 

А ночью норовит присниться  

В картинах неги и тепла. 

 

Зима свой нрав еще покажет, 

Не раз, смешав колоду карт, 

На день-другой снегами ляжет, 

Напомнив людям: март есть март… 

 

Но март распутье, межвременье – 

Наполнен воздухом весны, 

Меняет наше настроенье, 

Меняет наши дни  и сны. 

 

 

*** 

Сокрушая асфальта толщу,  

Как преграду в своем пути, 

Пробивался светло и мощно, 

Чтобы радовать и цвести. 

 



Незатейливый подорожник… 

А, поди ж ты, как душу грел! 

Но какой-то грубый безбожник 

Сапогом растоптать сумел… 

 

 

*** 

В тени листвы веселой, майской 

Не вырос – чудом сотворился – 

Цветок весенний, полный таинств, 

Пленительной, волшебной силы. 

На тонкой ножке россыпь бусин: 

Жемчужных, белых,  самых нежных, 

Изящен он, немного грустен, 

Сродни, сравнимо ль, хлопьям снежным… 

 

 

*** 

Ненавязчивой красою, 

Кроткой прелестью Руси, 

Смотрит солнышко резное – 

Просится в венок вплести. 

 

Две девчонки-хохотушки 

За ромашками, как в пляс, 

Только светятся макушки 

И зовут, и дразнят нас. 

 

А ромашки – чудо поля, 

Брызги  солнца и небес, 

Низко кланяются в пояс, 

И стоит стеною лес. 

 

 

 

 

*** 

В облачное вязево стынущих небес 

Взвенивает, жалуясь, опустевший лес, 

 

И поет прощальную песню птичий хор, 

Собираясь стаею в путь за косогор. 

 

Где ты, лето красное? За какой горой? 

Отгуляло солнечной, праздничной порой… 

 

Лист багряный кружится. Воздух тих и прян. 

Догорая, курится травяной курган. 

 

Вздох из сердца просится. Даль уводит взор. 

Стелется расцвеченный осенью простор. 

 



 

*** 

Лист осенний, лист кленовый – 

Растопыренной ладошкой –  

Торопился к жизни новой, 

Вниз сорвавшись, как с подножки. 

 

Он кружился, волновался. 

Ветер гнал его по парку. 

Где-то тихо затерялся, 

Никому не став подарком. 

 

 

*** 

Потух осенний день невзрачный, 

Сгорев огарышком свечи. 

День был обычный, в чем-то мрачный, 

Но скрашен сказкой у печи. 

 

Я снова в детстве, в старом доме – 

Мурлычет печь, даря тепло. 

Я снова внучка бабы Дуни, 

Забыв, что нет ее давно. 

 

И дом чужой, и стен не знаю, 

И люди не из той поры, 

Но печь поет и в детство манит – 

Горит огонь ее, горит… 

 

 

*** 

Последний лист календаря 

Слетел торжественно и важно. 

Ни ноября, ни декабря –  

Все стало хрупко и бумажно. 

 

Горит свеча, стекает воск, 

И тихо-тихо время тает. 

Вся мишура, весь блеск и лоск –  

Все безвозвратно облетает 

 

И остается только то, 

Чему  жить пламенную вечность:  

Его любовь, ее тепло, 

Их бесконечность… 

 

Пусть снег идет, свеча горит, 

И время тихо-тихо тает. 

Пусть календарь для тех двоих  

Своих листочков не теряет. 

 

Струится тонкий аромат, 



Хвоинки вздрагивают колко, 

И примеряет свой наряд 

Под новый год колдунья-елка. 

 

 

*** 

Переполненным кувшином  

Сердце я свое несу 

От вершины до вершины 

По канату – на весу. 

 

Не смотрите с укоризной, 

Не крутите у виска, 

Не спешите справить тризну, 

Если дрогнула рука. 

 

Я люблю и я любима… 

Каждый вздох мой, каждый звук 

Божьей волею хранимы 

И теплом желанных рук. 

 

И пока любима буду – 

Свой кувшин не разобью – 

Шаг за шагом свое чудо 

С трепетом в душе допью… 

 

 

*** 

Помню все, и как не помнить: 

Я, опьяненная весной, 

Все дни могла тобой заполнить, 

Была счастливой и хмельной… 

 

Ты помнишь, как свеча горела 

И плыл неспешный разговор, 

На нас внимательно смотрела 

Луна сквозь сито легких штор? 

 

Огонь был трепетным, ранимым. 

Его хотелось поддержать, 

А я боялась хрупким, мнимым 

Тот вечер мартовский  назвать. 

 

Я где-то сделала ошибку: 

Сказала, сделала  не так, 

И виноватою улыбкой 

Пыталась сгладить тот пустяк. 

 

Ты был мудрее, может проще: 

Все  быстро в шутку превратил, 

Зачем-то вспомнил свою тещу,  

Жену и тестя прихватил. 



 

Вдруг огонек свечи качнулся, 

Мигнул и в темноте погас. 

Он будто сам собой задулся. 

Не разгорелся возле нас. 

 

*** 

Что-то в жизни не сложилось, 

Что-то вдребезги разбилось, 

Памятью легло в душе. 

Ты кричала и молилась – 

Сокровенному училась: 

С милым рай и  в шалаше. 

 

И живя на голом поле, 

Доверяя небу боле, 

Чем оковам золота и зла – 

На просторе, в непокое 

Без сумы и без постоя 

Крест судьбы своей несла. 

 

Не кляла и не клеймила, 

Тихо милого любила, 

Как могла жила: 

И собой не торговала, 

И других не предавала –  

Странною была… 

 

Что-то все же не сложилось. 

Что-то было, что-то снилось. 

Слабостью сильна: 

Не сломалась, не сломилась, 

Синей птицей оперилась 

И с мечтой слилась… 

 

*** 

Катится горошиной –  

Бежит моя хорошая. 

Бант взлетает бабочкой  

Над моею лапочкой. 

 

*** 

В доме пахнет вкусно 

Пирогом капустным. 

Он с румяной корочкой! 

Кремовой оборочкой 

Украшает мама торт. 

Нашей дочке нынче год! 

 

*** 

Киска Алиска –  

Такая капризка: 



Ни сидеть не хочет, 

Ни лежать не хочет! 

По полу катается, 

За ноги хватается, 

Скачет по постели –  

За ней мы чуть успели! 

Из подушек – пух… 

Мы с кровати – бух! 

Мама услыхала –  

Всех нас наказала: 

Я рисую, Настя шьет. 

Нас Алиска грустно ждет. 

 

 

*** 

Принесли домой конверт 

В кружевах и лентах. 

Заструился в доме свет 

С этого момента. 

 

Колыбелька ожила. 

Гладятся пеленки. 

Все вчерашние дела 

Скромно ждут в сторонке. 

 

В центре маминых забот 

Маленький Ванюшка. 

Ждут, когда он подрастет, 

Первые игрушки. 

 

Все затихли чуть дыша. 

Даже  пес не лает. 

Сон младенца-малыша 

Все оберегают. 

 

 

*** 

Человеку нужен дом, 

Чтоб уютно было в нем. 

Чтоб любая непогода 

Была дому нипочем. 

 

Человеку нужен дом, 

Чтобы ждали в доме том, 

Чтобы пахло пирогами 

Или, может быть, борщом... 

 

Человеку нужен дом, 

Чтобы помнил он о нем. 

Возвращался темной ночью, 

Торопился ясным днем. 

 



Человеку нужен дом – 

Ни коробочка с добром, 

А живой души частица, 

Очень хрупкая,  причем… 

 

 

*** 

А я люблю людей негромких, 

Из тех, что в грудь  себя не бьют, 

Умеют так светло и звонко 

Красивым сделать всякий труд. 

 

Они не гонятся за властью.  

Они пекут, стригут и шьют. 

И политические страсти 

Их душам пищу не дают. 

 

Они дома, мосты возводят, 

Растят пшеницу и детей. 

Они по партиям не ходят 

В поисках выгодных идей. 

 

 

***** 

Вот и Тарханы. Мельница  

Стоит, как страж времен… 

Здесь жил когда-то Лермонтов. 

Поэт рождался в нем. 

 

Здесь тайною овеяны 

И дом, и сад, и пруд… 

Деревья заповедные 

Здесь с той поры растут. 

 

И кажется, и верится 

За дверью в тишине 

Сидит поэт, задумавшись, 

Не зная обо мне. 

 

Он в веке девятнадцатом 

Живет своей судьбой. 

И все, что предначертано 

Случится чередой. 

 

Вот мальчик он. Вот юноша. 

А здесь среди друзей. 

В картинах современников 

Он жив до наших дней. 

 

Я будто околдована – 

На цыпочках хожу 

По этажам, по комнатам 



И встречи с чудом жду… 

 

Здесь жил когда-то Лермонтов. 

Он здесь взрослел, мечтал,  

И строки сокровенные 

Когда-то здесь писал. 

 

Сюда стремился мысленно 

Душою отдохнуть. 

…Сюда он в вечность гением 

Вершил последний путь. 

 

Сжимается от жалости 

Душа. Ответа нет: 

Ценой ли гениальности 

Погиб поэт?.. 

 

 

 

*** 

Как хорошо душевным кругом 

Собраться будто у огня, 

Услышать, наконец, друг друга 

И вспомнить вдруг, что жизнь одна. 

 

Мы все торопимся куда-то, 

Считаем важными дела,  

Переговоры и зарплаты, 

А жизнь идет. Она одна. 

 

А мы все реже замечаем,  

Как сходит снег, кружит листва, 

Как зимы с веснами мелькают. 

А жизнь не ждет. Она одна. 

 

Все реже видимся с друзьями. 

«Привет! Пока» да «Как дела?» 

Мы все спешим, спешим куда-то, 

А жизнь не ждет. Она одна… 

 

 Как хорошо душевным кругом 

Собраться будто у огня, 

Услышать, наконец, друг друга 

И вспомнить вдруг, что жизнь одна. 

 

 

 

 

 


